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Miércoles. 14:30 hrs. 26 de Junio del 2019. Después de conocernos por más de 15 años, Mane Swett llega a almorzar a mi casa. Conversamos de algunas cosas que probablemente nunca habíamos hablado o se nos habían olvidado. Aquí el registro de este cita, almuerzo, entrevista, encuentro, conversación que hace mucho tiempo no teníamos.
Mane: ¿Lo has probado antes?
Héctor: Si.
Mane: ¿Se escucha bien?
Héctor: Si, yo creo, esperemos que si… Partamos. ¿Cuál es uno de tus primeros recuerdos de niña?
Mane: Lo primero que se me viene a la cabeza, mi mamá pegándome. (risas de ambos) … Te juro.
Héctor: (siguen risas) ¿De verdad?
Mane: Si es lo primero que se me viene a la cabeza (risas).
Héctor: Bueno, Ahí entendemos un montón de cosas para adelante (mas risas). Vamos a cortar esta wea yo creo, no podemos partir así.
Mane: (mas risas) Ya! ahora si! Se me ocurrió otro! Una vez que yo estaba con pataleta pegándole al ventanal y con el pie rompí el vidrio, con el pie derecho, y se me enterró una astilla en el dedo, de hecho hasta el día de hoy la tengo, quedó como en el dedo chico ahí entremedio del otro. Hasta el día de hoy la tengo.
Héctor: ¿La astilla? ¿O la cicatriz?
Mane: No, la astilla de vidrio se siente algo ahí.
Héctor: Noo.
Mane: Si, todavía la tengo.
Héctor: Y… ¿recuerdas la primera vez que sentiste deseo sexual por alguien?
Mane: Si. Me acuerdo la primera vez que me pasó. Me acuerdo perfectamente la casa, mi cama, eso es lo primero que visualizo. Tengo que haber tenido como 7 años, chica, fue la primera vez que sentí algo en mi cuerpo que para mí no tenía explicación pero que claro, despues supe que me estaba masturbando. AH! No! tengo otro recuerdo, en otra casa, fue antes entonces. Una vez que mi mamá hizo una fiesta y fue tan buena la fiesta que se quedaron a dormir muchos en la casa. Era linda esa casa.
Héctor: Son buenas las fiestas en tu familia en general.
Mane: Si, son buenas. Y a mi me gustaba uno de sus amigos, era el mas lindo y durmio en mi cama, conmigo. Tengo el recuerdo de que el sólo hecho de estar al lado de él, a mi me generó una cosa que me tuvo extasiada toda la noche que no pude dormir. Yo lo miraba mientras él dormia. El no se dió cuenta.
Héctor: ¿Cuántos años?
Mane: No puede ser más que 5 por la casa en que vivíamos. Puede que sea a los 4. 
Héctor: Muy chica.
Héctor: Yo reconozco que hay un masculino muy desarrollado en ti. Cuan masculina te consideras, entendiendo la masculinidad en el sentido más clásico ¿no?
Mane: Me considero muy masculina, y me sorprende lo desarrollado que tengo el lado masculino para lo femenina que me criaron. Yo era una niña muy “pollo”, muy femenina, muy discreta, muy de vestido, muy de no ensuciarme, y mi mamá puso mucha energía en críarme así. Yo creo que eso fue cambiando en la medida en que fui conociendo el otro lado de mi cerebro. Resuelvo muchos de los problemas de manera súper masculina y concreta. Pero también me pasa que no puedo hacer muchas cosas a la vez y eso es super masculino.
Héctor: Alguna veces yo he dicho “No, Mane yo creo que hay que llegar hasta acá no mas y hay que bajarse” y tu siempre me dices, “Vamos a morir con las botas puestas”. En ti habita un gran soldado a veces incluso intransigente.
Mane: Si, es verdad.
Héctor: ¿Eso de dónde viene?
Mane: Viene de…. Desde chica me he sentido una sobreviviente. Nada me ha resultado fácil y aprendí que hay que pelearla hasta el final, no sólo por conseguir lo que buscas, también porque son mis valores los que estan puestos ahí. Necesito tener la tranquildad de que hice todo pero todo lo que estaba en mis manos.
Héctor:¿Cuándo te enojas?
Mane: Nunca. Nunca. Necesito enojarme más.
Héctor: Puedes llorar, ¿Pero mandas a la mierda a la gente?
Mane: No mando a la mierda, no, y no lloro tampoco, muy poco. Me gustaría llorar más y me gustaría enojarme más, no mando a la mierda a la gente. La última vez que mande a la mierda a alguien fue en marzo, que igual es hace poco para mí, pero porque ya era un tema repetitivo y era una persona que conozco mucho y es muy cercana a mí, de mi familia, ya es un tema de años, entonces en el fondo la mandada a la mierda fue por siglos acumulados.
Héctor: Y porque hay una confianza también familiar, pero no te atreverías a mandar a la mierda a un director.
Mane: Primero porque respeto mucho a mis directores. Es la única manera que conozco para trabajar. De hecho, tu ves que los trato de “Usted” mientras estamos trabajando e incluso les digo “Señor”… “Si Señor”, “No Señor”. Ahí aparece el soldado de nuevo! Es algo que adopté del equipo técnico con los que me he criado y generó un respeto mutuo. Y lo otro es que me cuestan los enfrentamientos, soy muy sensible y siento que la sensibilidad en cualquier momento me va a ganar y ante eso no me expongo en el trabajo, pefiero solucionarlo de otra manera. Aunque me encantaría poder reventar porque el ser humano necesita reventar, porque como yo no reviento por mi carácter, reviento por la piel o me sale por algún lado.
Héctor: ¿Y cuándo te rindes?
Mane: Nunca.
Héctor: ¿Y qué crees que te haría rendirte? Yo nunca he visto que te hayas rendido. Tú me has visto a mi rendirme, yo voy a dejar esto o esta relación llego hasta acá porque no me hace bien. Me he rendido frente a ti y yo nunca he visto que te has rendido en algo.
Mane: Es verdad, no me habia dado cuenta. Oye estudiaste harto para esta entrevista. No yo creo que…
Héctor: ¿Qué te podría hacer rendir?
Mane: Si mi hijo se muere yo me rindo.
Héctor: Yo incluso creo que no te rendirías.
Mane: Noo…. Sí.
Héctor: ¿Eso es lo que más podría hacerte rendir?
Mane: Eso es lo único. Lo único que podría hacerme rendir es que mi hijo se muriera, porque ahí mi vida no tendría ningún sentido acá. Si, me rendiría pero así a ojos cerrados, no peleo ni una más. 
Héctor: ¿Cómo es tu relación con las mujeres?
Mane: No tengo mucha relación con las mujeres (nos reimos ambos). 
Héctor: Si, esas son cosas que me llaman la atención, porque no conozco a muchas mujeres que se relacionen contigo, me llama la atención tu relación con el género.
Mane: Me ha costado. No es algo de ahora es algo de siempre. Cuando era chica mi mamá me juntó con mujeres y tuve amigas, pero mis mejores amigos eran unos mellizos hombres y era con los que más me gustaba estar. Te estoy hablando de los 6 años en adelante. Y de grande también mi mejor amigo eres tú y mis otros mejores amigos siempre han sido hombres, me siento más reflejada, más cómoda. De hecho las pocas amigas que me quedan, que son 2 creo, también tienen su lado masculino muy desarrollado.
Héctor: Pero principalmente porque hay ahí una forma de relacionarse que tiene que ver con lo frontal y lo directo, no hay segundas lecturas, porque yo reconozco en ti que hay una relación con el mundo así.
Mane: Si, claro. No hay segundas lecturas, es verdad. Los hombres son más así, las mujeres yo creo que también manejan un código que no lo sé leer y tiene que ver con lo que no se dijo, el entre líneas, tienen un código de miradas que no sé leer también, tienen muchos códigos que al no entenderlos me incomodan, eso me pasa.
Héctor: ¿Te es cómodo y te es fácil hacerte la weona? Porque yo creo haberlo dicho muchas veces, “yo debería hacerme más el weon en la vida, como la mane”, ejemplo, llego a un lugar y siento una onda o siento que hay alguien con quien no engancho mucho, me empiezo a sentir incómodo y finalmente me voy y yo reconozco en ti que tienes la capacidad, de frente a situaciones medias complejas o situaciones donde podrías sentirte expuesta o violentada, tomas la opción de hacerte la weona. 
Mane: Perfecto… Sí puede ser. ¿Cómo lo hago? 
Héctor: Como ahora frente a la pregunta. (ambos reimos) Mi pregunta es, ¿Esto es un mecanismo para poder sobrevivir y estar sin dañarse en esos espacios, esos lugares, frente a esas personas?
Mane: (Risas) No tengo tanta conciencia de eso, no me doy tanto cuenta. Yo creo que tiene que ver con una deformación profesional, puede ser? como yo me crié en mi trabajo, aprendí a hacer oídos sordos, aprendí a cerrar, a ponerme como los caballos mirando para adelante nomás. Si hay algo que no soy capaz de resolver, o de leer, algo que no me aporta o algo incómodo que pueda congelarme, sigo para adelante mejor. Hago el ejercicio de cerrar mi casco, mi cúpula, para poder enfrentar las situaciones. No me gusta pasarlo mal. 
Héctor: ¿Te ha pasado en algún momento sentir que dejaste de ser esa actriz que todo el mundo quería tener o que dejo de estar de moda? Sentir envidia por ejemplo o decir “ese personaje lo debería haber hecho yo, que rabia que no me llamaron”.
Mane: No, la envidia yo la tengo prohibida en mi vida, la tengo prohibida. Hay otras emociones con las que me he ido tratando de reconciliar que también estaban prohibidas, que son la rabia y los celos, las estoy mirando con más amor, me lo estoy permitiendo, pero la envidia sigue en el cajón de los prohibidos, no existe. No me gusta esa sensación, ese sentimiento. De los sentimientos humanos creo que es el único; no, hay varios, pero es uno de los que no comparto. Y por otro lado, siempre han existido mejores actrices que yo, siempre han existido actrices más lindas que yo, siempre han existido personas con más trayectoria que yo, siempre han existido personas más inteligentes. Siempre ha sido así y yo siempre he sentido que mi lugar es mi lugar, que nadie lo puede ocupar, esté de moda o no de moda, esté vigente o no vigente. Cuando partí y siendo muy joven yo iba a todas porque no me sentía con la capacidad de perderme las oportunidades que la vida me estaba dando, pero también con el tiempo empecé a elegir y elegí alejarme un poco. Entonces obviamente eso empezó a influir. Eso de dejar de estar vigente, de moda, esto de volver al anonimato fue voluntario, yo decidi salir. No se hasta cuando.
Héctor: Hoy después de darle muchísimas vueltas y conversarlo mucho y analizarlo, te atreviste a hacer un Instagram y entrar en las redes sociales, un mundo muy lejano para ti. Mientras el mundo cambiaba y las figuras se sobreexponían tú hiciste todo el movimiento contrario, ¿es algo que lo hiciste a propósito o no te diste cuenta que el mundo estaba cambiando y que habían personas de 19 años con millones de seguidores en un mundo que tú desconocías? 
Mane: Era algo que no me interesaba. Y no entrar en él es algo que hice voluntariamente para poder nivelar mi exposición por el trabajo. Soy bien de mirar mi burbuja más que mirar el mundo, entonces estuve durante muchos años tan expuesta, y trabajando con tanta gente, siempre con la prensa encima y mi vida privada tan expuesta, que yo empecé a retirarme y de verdad creo que no me di cuenta que el mundo iba para el otro lado, no me di cuenta que en el fondo lo que estaba pasando era que la gente por decisión propia se estaba exponiendo así.
Héctor: ¿Y eso te acomoda o definitivamente no va contigo?
Mane: Yo me crié en un presente donde si tú eras estudiante de teatro, eras súper mal visto que trabajaras en la televisión, súper mal visto después siendo actor que expusieras tu privacidad, súper mal visto sacarse fotos a sí mismo y menos poniendo cara de cool o de caliente, súper mal visto hacer publicidad también y bueno, obviamente, uno se va flexibilizando y también es parte de tu trabajo. Pero en mi generación exponerse era de muy mal gusto. Era no respetarse. De hecho todavía me pasa, me cuesta mucho mirar con buenos ojos esto, pero un pequeño gesto que hice fue esto de abrirme un Instagram antes de cumplir 40 años porque dije, si no me sumo ahora, después de los 40 ya no voy a querer y voy a quedarme fuera, y para qué. Pero en el fondo yo fuí criada más a la antigua, nos criaron de otra manera.
Héctor: ¿Qué piensas de la soledad? Porque yo reconozco que hay un espacio muy personal, que para mí con todos los años que hemos compartido sigue siendo un espacio misterioso al que no accedo, una vez te fuiste 3 meses sola a Tunquén, los collage en los cuales trabajas actualmente es un trabajo muy solitario, entonces digo ¿qué pasa ahí? ¿tu cabeza dónde va?
Mane: Para mí la soledad es un lujo. Es un lujo y cuando accedo a ella me siento privilegiada por estar ahí, lo disfruto pero profundamente y cuando no lo tengo lo anhelo, lo necesito y desde que nació mi hijo se convirtió en algo aun más inalcansable, entonces cuando por fin tengo la oportunidad de estar sola, aprovecho de estar sola realmente. Si ya logro sentir esa soledad estando en pareja es la perfección. Y lo enfoqué en los collage porque necesité encaminarlo en algo creativo y dejar de hacer cosas desechables. Mi cabeza se va a cualquier parte y eso me pone creativa y me relaja. 
Héctor: ¿Cuál es tu relación con el amor en pareja? ¿Es algo que anhelas, es algo que ha dejado de ser tan importante?
Mane: Ha cambiado de prioridad varias veces, muchas, muchas veces. Ahora me encantaría estar en pareja aunque no lo veo posible la verdad, por cómo estoy viviendo, por cómo estoy organizando mi vida, por las cosas que hago, no lo veo posible, pero es algo que me gustaría. Hoy en día, la vida, la visualizo en pareja. Y antes te he dicho tantas otras cosas!  “… Héctor, el amor no existe, la vida es para tener sólo hijos, la pareja no importa “ pero ahora que Santiago ya tiene 7 años, ya me está empezando a dar un poquito más de espacio donde me veo más en pareja que sola pero no lo veo posible, no tengo por donde.
Héctor: ¿Y a Santiago le gustaría?
Mane: Si, le encantaría. Inevitablemente como tiene a su papá lejos, quiere tener una imagen paterna cerca y el estaría feliz, de hecho lo dice, reza por eso.
Héctor: (risas) ¿Cómo reza por eso, qué dice?
Mane: Yo no le enseñé a rezar, la Anita le enseñó a rezar, porque yo en esa época trabajaba mucho y no podía hacerlo dormir, y cuando me encontré con el tema preferí no quitárselo porque me parece una linda costumbre. Repite todas las noches un rezo que inventó y entre esas lineas él dice “Te pido que mi mamá encuentre el trabajo ideal para ella y un amigo y que el trabajo no sea hasta tarde para que ella pueda estar conmigo”. Lo repite todas las noches, me da mucha ternura.
Héctor: Pasan mucho tiempo juntos. Son dos grandes amigos que están siempre juntos. ¿Qué es lo que más te emociona de esa relación?
Mane: Me emociona y como que no me lo creo que con las herramientas que yo tengo, que siento que no son tantas sino que son puro instinto, veo que estoy creando a un ser humano sin imponerle nada. Como tu bien dices somos bien amigos, porque yo a Santiago decidí educarlo no con rigor ni con el “no” sino que con el “sí “ a todo. Con el “sí” siempre, pero con condiciones y me sorprende que él responda tan bién. Yo sé que mi manera de criarlo es súper criticable, ya que él podría llegar a ser muy mal criado, irrespetuoso pero no lo es. Es un niño que tiene sus propios valores y que solito va poniendo los limites, con una sensibilidad poderosa, es tan perceptivo, respeta y no tiene miedo a demostar cariño…. Tengo al hijo que soy capaz de tener. Y el tiene a la madre que siempre quiso. Me dijo una vez… mamá yo te amo a tí desde hace millones de años atrás, pero no se lo digas a nadie. Es un secreto.
Héctor: ¿Te gusta drogarte? 
Mane: Si, conocí la anestesia general y es lo mejor que me ha pasado en la vida (risas, risas, risas) Me gusta mucho drogarme, por eso mismo no soy drogadicta, porque cuando hay algo que me gusta mucho y no me hace bien me alejo, no tengo fuerza de voluntad para dejar las cosas. Yo cuando tengo que dejar algo no tengo que verlo ni tener contacto con eso, tengo que erradicarlo en mi vida.
Héctor: ¿También te pasa eso con las personas por ejemplo, cuando alguien te hace mal?
Mane: Si. Cuando alguien me hace mal o me hace daño es como si desapareciera del planeta, lo elimino de mi vida. Lo que no quiere decir que no piense en esa persona, pero mi vida cambia en función de eso. Yo no me expongo a compartir con gente que siento que me puede hacer daño. 
Héctor: Yo he estado cerca de ti en varios momentos en que me he preguntado ¿Cómo la Mane puede enfrentar esto? Historias íntimas que nadie nunca se va a enterar o historias que han sido conocidas por todos a través de la prensa. Siempre en todas me he preguntado cómo te recompones, tu corazón, cómo se vuelve a creer?
Mane: Han sido muchas, todas trágicas y todas de gente muy cercana. Antes yo te decía que uno se recompone y que hay que salir y pararse igual. Hoy estoy más conectada conmigo y me doy cuenta que las heridas van quedando, amigo, no desaparecen. La forma de recomponerse es saber que están, no tienen por qué seguir siendo un dolor gigante en tu vida, pero son cicatrices que están, se ven, las ves. Yo creía que con mi convicción podia borrar esos momentos, ese dolor, ahora veo que no. Además me dí cuenta que no es necesario levantarse como el ave Fénix, yo siempre sentía que después de una caída uno tenía que llegar alto… y ahora no, ya no le dedico energía a esas cosa. Demostrarme a mí misma que puedo ser capaz de recomponerme… no, no es necesario.
Héctor: ¿Esos son los 40?
Mane: Puede ser. A mí los 40 me llegaron de regalo con una especie de tranquilidad extraña, extraña te digo porque las circunstancias en mi vida están más inestables que nunca, cada día es distinto al otro, nunca sé lo que va a pasar, estoy dedicándome a criar a mi hijo, trabajando sólo en cosas que no me generan plata pero, me doy cuenta de esta tranquilidad extraña, que tiene que ver con un proceso de conexión conmigo. En alguna parte de mí tengo la seguridad de que más adelante voy a extrañar lo que estoy viviendo ahora. 
Héctor: ¿Y perdonas?
Mane: No. Buena pregunta. Así como creo que los seres humanos vamos teniendo las cicatrices de las cosas que nos dañaron y que no se van, también creo que uno no perdona, porque al estar la cicatriz ahí eso siempre te recuerda lo que pasó. Yo me doy cuenta que no perdono porque cuando evoco esas situaciones que me dolieron, siento que algo se quebró y que no se puede volver a pegar. Algo cambió en mí para siempre, que no tiene vuelta, no se puede retroceder. Uno cree que no perdona porque tiene rabia contra la gente, contra la persona o contra la situación, pero eso no solamente es no perdonar, no olvidarlo también. No sé, nunca me han pasado cosas dolorosas que yo no recuerde hasta el dia de hoy.
Héctor: Alguien una vez te dijo que en el medio se pensaba que eras cara y complicada y que habia que dar vuelta eso entregando un nuevo mensaje. ¿Qué podrías decir respecto a alguien que piense eso? Que además me parece muy machista porque no sé si eres más complicada o cara que Rudolphy o Zabaleta. (risas)
Mane: Nooo seguro que no (Risas).
Héctor: ¿Quién armó esta figura?
Mane: Yo creo que yo misma me la armé. Son etapas distintas, yo viví así una etapa de mi vida… Era muy así, muy complicada y muy cara. (ataque de risas). 
Héctor: Prostituta de lujo.
Mane: Si prostituta de lujo, (risas.) Finalmente uno no se toma atribuciones que no son posibles de tomar. Si te pasan a un maquillador sólo para ti, o te ofrecen más plata, viajar en primera, un motorhome con tu nombre afuera, un guardia que te cuida… ¿qué vas a decir? No gracias? (risas). Por supuesto que fui complicada y cara porque las circunstancias lo permitían.
Héctor: Si hay un proyecto que te dicen “Mane, léete este guión” y a ti te encanta y es de un recién egresado de cine y te dice que no tiene presupuesto, a lo más te puedo pasar a buscar en las mañanas cuando vayamos a grabar, pero tú sabes que esta película te puede entregar premios, hacer crecer como actriz, te pone en un lugar en el que nunca has estado ¿Estarías dispuesta a trabajar en esas condiciones?
Mane: Por supuesto que sí. 
Héctor: Ah, o sea, no eres ni tan complicada ni tan cara!
Mane: Ya pasó esa etapa. Pero poder aceptar una película es un privilegio que me puedo tomar hoy. Antes no podía, teniendo un trabajo 24/7, imposible! Y si llegaba a salir un trabajo externo, no lo armaba yo, lo hacía mi representante y éste ponía los requerimientos y precios de acuerdo a los tiempos, al mercado. Si es hoy, donde yo estoy tomando el control de mi vida y yo elijo lo que hago y lo que no hago. Hoy si podría decir que lo haría pero tampoco quiero esconder a la Mane que fue cara y complicada, porque sería mentir. Obvio que existió mientras duró, pero yo siento que los tiempos han cambiado un montón y yo también he cambiado mucho. Igual después de que me dijeron eso me quede pensando y sabí qué? me gustó el rumor, lo encuentro simpático…
Héctor: Claro que si, es mucho más alagador a que te digan que eres fácil y barata.
Mane: (risas) Si, es verdad. Además que también yo me siento súper tranquila con mi trabajo, creo que si tuviera deudas conmigo misma en mi trabajo pensando, por ejemplo, que en tal proyecto no di mi 100% porque me quedé callada o me puse floja y no hice lo que se esperaba de mí… sería inconsecuente. Pero me siento tan tranquila conmigo laboralmente, que cuando me dicen complicada no lo están leyendo bien, no lo estan entendiendo bien. Las cosas no son complicadas porque sí, las cosas complicadas son las cosas que tienen contenido, creatividad, riesgo, son complicadas, complejas y no se llega a ellas fácilmente, Hay que probar, equivocarse, escuchar opiniones, hay que proponer. A ti también te ha pasado como actor, entonces que me digan complicada a mí me enorgullece, porque me tomo mi trabajo en serio y tomárselo en serio no es tan fácil, no es llegar y grabar, o llegar y subirse a un escenario, las cosas tienen una profundidad. No me avergüenza para nada.
Héctor: ¿Cómo te gustaría que te recuerden o cuando se refieran a ti, como te gustaría que fuera esa descripción?
Mane: ¿Cuándo muera por ejemplo? 
Héctor: No necesariamente, pero si, también puede ser.
Mane:  No sé. La verdad ... (un largo silencio en donde ambos nos damos cuenta que parece que ya es hora de terminar) 
Me gustaría algo sencillo. …“Oye, se murió la actriz, la Mane Swett“ “¿Qué Mane Swett?” “La Mane Swett, po! La actriz…. la del lunar.
Nos abrazamos largamente, algo nos emocionó, nada en particular, sólo darnos cuenta que nos conocemos lo suficiente como para preguntarnos aquello que nadie podría preguntarnos. Son las 17:48, Mane sale de casa a encontrarse con Santiago. 
           

                                                                                                                                      Por Héctor Morales.




